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Chercheur(-e)s critiques : un oxymore ?  
 
O je ti it  et e gage e t fo t pa tie de es ouples d’o o es ui o t lo gte ps 
déterminé les structures fondamentales de la recherche. En sciences sociales tout 
particulièrement, un bon chercheur devait avant tout ’ t e « d’au u  te ps i 
d’au u  pa s » pour paraphraser la formule de Fénelon, la neutralité étant considérée 
o e ga a te de la ualit  s ie tifi ue. E  eu , l’e gage e t, e p essio  d’u e 
subjectivité empreinte de valeurs (et non de faits) signait l’ he  de la fa i ue 
s ie tifi ue. C’est du oi s u  postulat ui a du a le e t i p g  les d a hes 
positivistes, néo-positivistes et modernes des XIXe et XXe siècles, même si dans le 
d tail, Isa elle Lefo t, e  o ua t ota e t la figu e de l’a archiste et non moins 
g og aphe Elis e Re lus, appelle u’« expulsées par la grande porte du dessein 
disciplinaire, les valeurs morales ou esthétiques sont toujours rentrées par les fenêtres 
et aut es i te sti es, sous la fo e de e ts oulis ou d’o e portée » (Lefort, 2010, 
p. . L’i t odu tio  de la aleu , de l’ thi ue et de la su je ti it  da s la d a he 
s ie tifi ue s’est op e au ou s des de i es d e ies da s la e he he a glo-
saxonne, au fondement des études postmodernes, postcoloniales et subalternes qui 
s’ pa oui e t da s la litt atu e ita i ue et a i ai e à pa ti  des a es . 
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Les interdits jusque-là imposés par la doxa de l’o je ti it  atio elle fu e t a u s, 
e pla s pa  la essit  d’u e d a he fle i e, posa t lai e e t la uestio  du 
positionnement et de la positionnalité du chercheur, assumant pleinement sa non-
eut alit  et ses hoi , u’ils soie t elatifs au sujet retenu, aux groupes étudiés, aux 
lieu  de l’e u te, à la fi alit  et au  odalit s de estitutio  de la e he he 
(Milhaud, 2006). Désormais écrits à la première personne du singulier, ces travaux 
a a t pou  l’esse tiel d’a th opologues, d’ethnologues ou de sociologues 
t aduise t la postu e de he heu s li s de l’a ad is e de l’o je ti atio  
scientifique.  
En géographie toutefois, et surtout dans la géographie française, les approches 
développant une réflexivité autour de la constructio  de l’o jet et du positio e e t 
du he heu  fu e t glo ale e t plus ta di es et plus lo gues à s’i pose , e si 
elles se multiplient depuis ces dernières années sous la plume de jeunes géographes 
plaça t le uestio e e t thi ue au œu  de leu s t a aux (Brachet, Cruse, Morelle, 
Milhaud, Ripoll, Zeneidi, etc.). Il est en effet encore de bon ton et très courant 
d’o je ti e  la d a he de e he he, à la diff e e de e ui est p ati u  da s 
d’aut es s ie es so iales, si ie  ue les oulisses, les motions (Widdowfield, 2000), 
les bricolages et autres petits arrangements qui forment le quotidien des démarches 
qualitatives sont souvent effacés voire dissimulés au moment de la restitution de la 
recherche. Or les géographes, et plus particulièrement ceux qui travaillent sur des 
thèmes impliquant directement des relations de pouvoir et de domination, ne peuvent 
i fai e l’ o o ie d’u e postu e iti ue, ta t il est ai ue le hoi  e de 
travailler sur telle ou telle question dénote a priori un engagement et une conception 
particulière de la recherche, ni échapper à une réflexion sur les « coulisses de la 
recherche » qui revêt nous semble-t-il deux enjeux majeurs.  
Le premier défi à relever consiste à opérer un savant « dosage » entre engagement et 
dista iatio , u e ita le gageu e ta t la a ge est t oite e t e le is ue d’u e 
« surinterprétation dénonciatrice » (Milhaud, 2006) que peuvent faire courir une 
e pathie et u  e gage e t t op a u s à l’ ga d des g oupes so iau  tudi s, et 
elui d’u e i te p tatio  fauss e et a i atu ale u’u e postu e dista i e ou 
« extérieure » peut p odui e. C’est pou uoi il ous pa aît si i po ta t de le e  le oile 
sur « cette petite cuisine interne », sur les ajustements et rééquilibrages constants 
auxquels le chercheur doit procéder sur le terrain pour éviter ces deux écueils, et qui 
so t d’auta t plus o ple es à d i e et à saisi  u’ils a ie t selo  les o jets ou les 
moments de la recherche, mais aussi selon la personnalité même des chercheurs.  
Le deuxième enjeu est directement lié au premier et concerne le rapport objet/sujet. 
Ca  ’est ie  su  le te ai  ue la uestio  fou aldie e de l’o je ti atio  et de la 
su je ti atio  se pose a e  le plus d’a uit  : « l’o jet de e he he » pensé au départ 
de manière théorique correspond dans la réalité à des hommes et des femmes qui 
agissent, décident, parlent, imaginent, construisent, projettent, choisissent, bref, à des 
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sujets, sou e t el gu s d’ailleu s au a g d’o jet pa  le dis ou s o atif do i a t. 
Le te ai  est do  le lieu où es deu  o eptio s s’aff o te t et où le he heu  
étudie un objet tout en créant dans le même temps des relations personnelles plus ou 
moins fortes avec des individus-sujets. Dans ce contexte, il est donc particulièrement 
nécessaire de connaître et de faire connaître ces oscillations qui, dans les coulisses du 
terrain, bousculent en permanence la place relative du chercheur et des populations 
e u t es e  faisa t ouge  les lig es de l’auto it  a ati e.  
Aussi, dans ce texte, nous souhaitons raconter comment nous nous sommes emparées 
de la problématique des migrations dites « irrégulières » à Malte, e  etta t l’a e t 
sur le caractère chaotique et accidenté de nos trajectoires de recherche et de notre 
expérience de terrain. Da s les p iph ies sud de l’Eu ope, les îles fo e t depuis 
longtemps des lieux emblématiques de la dynamique migratoire européenne. Ces lieux 
ue l’o  uittait aut efois pou  su i e so t aujou d’hui de e us des te itoi es 
d’a ueil, à la o flue e des flux de migrations régulières et irrégulières. Ces 
dernières, extraordinairement médiatisées et présentées le plus souvent de manière 
fo t a i atu ale, i te pelle t aujou d’hui les i sta es politi ues o e l’opi io  
publique européennes, alors même que leurs contours restent sujets à caution.  
A Malte, ’est au d ut de la d e ie  ue l’o  o e ça à e egist e  e t pe 
de flu  ig atoi es e  p o e a e d’Af i ue du No d, d’Eu ope e t ale et o ie tale, 
d’Asie et d’Af i ue su -saharienne. Une partie de ette i ig atio  s’effe tue pa  oie 
a iti e, depuis l’Af i ue du No d : localement qualifiée de « clandestine »1, 
(klandestina e  altais , elle a d ut  e   a e  l’a i e de  686 migrants. Depuis 
lors, on a pu comptabiliser 12 500 arrivées sur les côtes maltaises. Si cette migration 
est u i ue e t i o itai e, elle ep se te pou  Malte o e pou  l’Eu ope u  
véritable enjeu social et politique. Malte, petit Etat à la densité exceptionnelle, est 
de e ue e  effet l’u  des astio s de e u’il est outu e d’appele  da s le la gage 
courant, la « forteresse Europe », tout à la fois île barrière et lieu de matérialisation du 
appo t d’alt it  de l’Eu ope a e  le este du o de.  
C’est su  es ig a ts « indésirables » (Agier, 2008) qui font l’o jet de toutes les 
stig atisatio s et de tous les effo ts de l’U io  Eu op e e da s so  e t ep ise de 
renforcement des frontières, que nos enquêtes se sont focalisées. Nos 
uestio e e ts, ultis alai es, po taie t tout auta t su  la pla e de l’île da s les 
                                                 
1
 Rie  ’est plus o fus ue la t pologie des ig a ts ui est ta lie aujou d’hui. Les oppositio s e t e ig atio s 
régulières et irrégulières ou « non documentées » (Collyer, 2006, 2010) ne sont pas toujours très pertinentes tant la 
porosité peut être forte entre les deux. Un migrant peut entrer régulièrement sur un territoire, mais devenir 
i gulie  s’il este au-delà de l’e pi atio  de so  pe is de s jou . Il s’agit d’ailleu s de la p i ipale fo e 
d’i ig atio  i guli e e e s e e  Eu ope, ie  ue la oi s isi le. A l’i e se, u  ig a t a i  sa s tit e de 
s jou  peut apide e t se t ou e  e  situatio  guli e s’il de a de l’asile ou s’il o tie t u  statut de p ote tio . 
A Malte où les instances politiques reconnaissent et appliquent la convention de Genève, près de la moitié des 
migrants surnommés « klandestini » so t des de a deu s d’asile ou fi ie t d’u  statut de p ote tio  fugi , 
protection subsidiaire, protection humanitaire, etc.) et sont donc « documentés », en situation régulière.      
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t aje toi es ig atoi es et su  so  ôle da s la o st u tio  d’u e i age de l’Eu ope2, 
que sur les modalités politiques de management et de gestion des flux à toutes les 
helles, su  les fo es d’i stallatio  des ig a ts da s l’île ai si ue su  la 
t a sfo atio  des appo ts et ide tit s de ge e e  ig atio . C’est au ou s de 
notre travail de terrain3 que la question de notre positionnement et de notre rapport 
au  ig a ts s’est pos e, oi e s’est i pos e à ous.  
Fa e à u e situatio  d’u ge e ue ous ’i agi io s pas, le sou i thi ue s’est 
immédiatement heurté aux considérations strictement scientifiques et la 
p o l ati ue th o i ue de l’e gage e t et de la eut alit  da s la e he he a 
soudain pris une tournure très concrète : comment dénoncer – car dénoncer 
apparaissait comme une évidence – sans tomber dans un militantisme trop éloigné des 
contingences scientifiques ? Comment analyser finement et sereinement une situation 
marquée par une si forte tension entre tous les acteurs de la scène migratoire, 
ig a ts, he heu s, a age s de e t e d’h e ge e t ou de te tio , 
fo tio ai es gou e e e tau , espo sa les et e plo s d’ONG, diateu s 
culturels, etc. ?  
Durant chacune de nos missions nous nous sommes efforcées de ne pas mélanger les 
registres, mais le plus souvent vainement comme nous allons le montrer. 
Pa all le e t, la olo t  de agi , d’i te e i , de « faire quelque chose » pour 
améliorer le sort des migrants nous a renvoyées à un autre écueil : elui d’e fe e  
ces individus da s u e postu e de i ti es, d’i di idus d -responsabilisés qui ne 
fe aie t ue su i  les o t ai tes d’u e situatio  u’ils ’o t pas hoisie, et do  de les 
el gue  au a g d’o jets. O , da s la lig e de l’eth o thodologie4 et des subaltern 
studies, nous souhaitions précisément leur donner la parole, montrer leur capacité de 
sista e et d’auto o isatio  e  etta t e  ide e les ultiples fo es de 
tactiques et de stratégies, individuelles et collectives, mises en place pour améliorer 
leur situatio  au uotidie  et, plus la ge e t, e  leu  estitua t la possi ilit  d’ t e 
narrateurs de leur propre histoire. Comment donc parvenir à défendre des personnes 
ul a ilis es et e pos es à de o euses fo es d’i justi e sa s to e  da s le 
piège de la victimisation, si fréquente dans les études sur les réfugiés et les 
                                                 
2
 Dans le cadre du Programme Eurobroadmap qui a bénéficié d’u  soutie  fi a ie  du septi e p og a e-cadre 
de la Communauté européenne (PC/2007-2013) en vertu de la convention de subvention no 225260. Voir 
notamment Anna Spiteri, Camille Schmoll, et Maurice Saïd, 2011, «Somali women in Malta», Final report of WP3 
Visions of Migrants, working paper disponible sur www.eurobroadmap.eu.  
3
 Nous a o s effe tu  plusieu s s jou s de e he he su  l’île de Malte, la t o se atio s, e t etie s aup s des 
migrants et rencontres avec des acteurs-clef de la scène migratoire maltaise (travailleurs sociaux, responsables 
d'ONG, membres du gouvernement, gérants de centres). Nous avons effectué un séjour de recherche commun en 
mai 2011, à Hal Far et Balzan. Auparavant, Nathalie Bernardie-Tahir avait réalisé deux missions, l'une en février 
2010, avec Anne Blanchier, l'autre en avril 2010, en compagnie de la photographe Elizabeth Cosimi, dans le cadre du 
programme Miriade (cf. http://www.flsh.unilim.fr/miriade). Ses observations se sont concentrées sur les centres de 
Hal Far et de Marsa. Les deux premiers séjours de recherche de Camille Schmoll ont eu lieu en mai 2010, en 
o pag ie d’A a “pite i, et e  o to e , da s les e t es d'h e ge e t de Hal Fa  et de Balza . 
4
 Pou  u e appli atio  de l’eth o thodologie e  g og aphie, oi  “taszak,  
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de a deu s d’asile ? Finalement, comment le chercheur peut-il concilier son 
e gage e t, da s u  sou i thi ue et ito e , et l’effa e e t elatif de so  auto it  
narrative, sans en rabattre sur ses exigences scientifiques ?  
C’est e ou e e t de ala ie  o sta t e t e oies de t a e se ilita tes et t a ail 
académique, entre pas de côté, mouvements de décentrement et de recentrage, jeux 
de dista e et d’e gage e t, p o essus d’o je ti ation et de subjectivation que nous 
souhaitons ici raconter, sans en tirer de conclusions à portée générale, mais en 
montrant simplement comment nous avons géré ces oscillations, qui ont à la fois 
généré des remises en cause profondes et constitué des temps forts de notre 
recherche sur le terrain. Nous restituerons notre cheminement par un parcours en 
deu  te ps, elui de l’e gage e t et de la d o iatio , d’u e pa t, et elui de la 
ise e  lu i e des su je ti it s et sista es ig a tes, d’aut e pa t. U e telle 
disti tio  est essai e pou  la la t  de l’e pos , e si elle e e d pas 
suffisamment compte des complémentarités entre ces deux phases et du 
« brouillage » des oi  ui s’op e lo s du p o essus de e he he, o e ous le 
soulignerons en conclusion. 
 
 
1. « Faire quelque chose » ou travailler e  terrai  d’urge ce … 
Commençons par préciser ici que cette recherche sur les migrations dites 
« irrégulières » à Malte constituait pour nous une nouveauté, ayant respectivement 
t a aill  jus u’alo s su  les migrations économiques en Italie et sur les questions de 
développement dans divers territoires insulaires. Ainsi, lorsque nous arrivâmes à Malte 
en 2010, après avoir élaboré au préalable un protocole de recherche et pris divers 
contacts locaux avec des personnes- essou es, i l’u e i l’aut e ’ tio s elle e t 
« préparées » à fai e fa e à la situatio  d’u ge e da s la uelle les ig a ts taie t 
plo g s, i à e te d e ette lo gue liste d’histoi es pe so elles toutes plus 
dramatiques les unes que les autres. En un mot : e fut u  ho , o e l’illust e t es 
morceaux choisis de récits : 
« Je suis de Mogadis io où je i ais a e  es pa e ts, es t ois f es et a sœu . 
Mon père tenait un atelier de réparation mécanique. Un jour mon frère a reçu une 
alle alo s u’il a hait da s la ue et s’est et ou  g a e e t ha di ap . Mes 
pa e ts ’o t alo s i it  à pa ti . Je e oulais pas, je oulais este  a e  eu  et a e  
a fe e, ais a e ’a dit ue je e pou ais pas les aide  e  esta t. Alo s je 
suis pa ti, ’ tait le  a il . J’ai t a e s  la “o alie, l’Ethiopie, le “ouda , le d se t 
jus u’e  Li e (soit un périple de plus de 6 000 km). Puis j’ai te t  de t a e se  la 
M dite a e u e p e i e fois pou  gag e  l’Italie. Nous so es to s en panne 
de fuel, nous avons alors dérivé pendant plusieurs jours, la moitié des hommes du 
bateau sont morts de soif et nous avons dû les jeter par dessus bord. Finalement, les 
courants nous ont rabattus vers les côtes tunisiennes où les survivants ont été 
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se ou us. Je suis est  e t e la ie et la o t pe da t t ois se ai es à l’hôpital. 
Quel ue te ps plus ta d, je suis epa ti e  Li e et j’ai ete t  a ha e e  e . 
Notre bateau a été repéré par des garde-côtes maltais et nous avons été placés en 
centre de d te tio . J’  suis est  e p iso  u  a , puis o  ’a e e  i i, au 
hangar ». Souleiman, Somalien, 24 ans, Hal Far Hangar. 2010 
« Je suis pa tie d’E th e a e  o  a i. Nous a o s t a e s  le d se t jus u’e  Li e 
où nous sommes restés quelques mois afi  de t ou e  l’a ge t pou  t a e se . J’ tais 
e ei te de  ois lo s ue ous a o s t ou  u  ateau, ais ous ’a o s pas pu 
embarquer sur le même. Le voyage a duré 5 jours (contre 2 prévus normalement), 
’ tait t s du  et les ge s a aie t t s peur. Finalement les autorités maltaises nous 
o t i te ept s et j’ai t  d te ue da s le e t e fe  de Ta’Ka dja. Le ateau de 
o  a i ’est ja ais a i . Je suis i i toute seule, et je ais ie tôt a ou he  ». 
Froweni, Erythréenne, 19 ans, Hal Far centre pour famille. 2010 
« Nous a o s uitt  la Li e da s l’u ge e e  a il , a  des e tai es 
d’Af i ai s so t o ts, tu s pa  les e elles ui ous p e aie t pou  des e e ai es à 
la botte de Kadhafi. On est monté dans un bateau avec mon mari et mes deux jumeaux 
de 1 an et 2 mois. Nous avons dérivé pendant 10 jours, un hélicoptère est passé et ne 
s’est pas a t , u  ateau de l’OTAN ous a us ais ’a pas do  l’ale te. J’ai do  
du de tif i e à es s pou  u’ils aie t uel ue hose à a ger. Nous sommes ici 
dans ce hangar depuis 1 mois ». Djuma, Erythréenne, Hal Far. 2011. 
 
Les histoires que les migrants racontent ici sont terribles. Tous ont surmonté le 
d a i e e t du d pa t, l’a goisse de l’i o u, su u au p illeu  passage e  
M dite a e, ais aussi à la fai , à la soif et à l’ puise e t lo s de la lo gue 
traversée du désert soudano-libyen, aux tabassages, rackets et viols perpétrés par les 
militaires ou policiers patrouillant dans le désert ou à Tripoli.  
A Malte, les conditions de vie des migrants, dans ou hors des centres, ne sont en outre 
guère plus acceptables5. Dès notre arrivée au centre de Marsa, des migrants ont tenu à 
ous o dui e da s u e ha e où e ait de se sui ide  l’u  des leu s, à out de e f 
et d’espoi , e suppo ta t plus ses o ditio s de ie et les i ades uotidie es. 
Da s le ha ga  d’Hal Fa , la situatio  d jà i tol a le au d ut de l’a e  s’est 
dégradée au fil des mois au point de devenir parfaitement insupportable un an plus 
tard. Dans cet imposant bâtiment blanc couvert de tôles, près de 200 lits superposés 
se répartissaient sur la g a de dalle a e de to  a î . E  ette fi  d’hi e  , 
quatre cents ho es s’e tassaie t da s e lieu so e et sale e  lieu et pla e des 
a ie s a io s de la B itish Ro al Ai  Fo e. A l’e t ieu , tout tait aussi i d e t u’à 
l’i t ieu . Le dispositif sanitaire consistait en une trentaine de cabines individuelles en 
plastique grises et bleues servant de douche ou de WC pour les 600 personnes du 
                                                 
5
 Il existe à Malte deux types de centres : les centres fermés, dans lesquels les migrants peuvent être détenus à leur 
a i e su  l’île pou  u e du e a i ale de  ois, et les e t es ou e ts, ui h e ge t les ig a ts à leu  so tie 
de détention dans des conditions semi-carcérales. 
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e t e. Dispos e le lo g d’u  des u s du âti e t e  ha tie , u e a g e d’ ie s 
crasseux abritait le « coin cuisine », o  t s a usif do  à u  petit espa e d’e i o  
15 m2, pe  d’ou e tu es sa s po tes i fe t es où les ig a ts pou aie t fai e ui e 
leu s epas su  u e dizai e de feu  de uisso  i stall s su  u  suppo t e  to  d’u e 
saleté repoussante. Ici et là, les violentes averses des semaines précédentes avaient 
laiss  d’i e ses fla ues se t a sfo a t e  loa ues où su ageaie t oîtes de 
conserve, paquets de cigarettes et emballages en plastique.  
Pou ta t, la alit  du ha ga  d’Hal Far, déjà très choquante au printemps 2010, 
d passa l’e te de e t u  a  plus ta d, e  plei e « crise libyenne ». Fuyant les 
persécutions en Libye, des centaines de migrants dont des familles entières avec 
enfants étaient arrivées à Malte, rapidement transférées dans le hangar dans lequel 30 
te tes de la C oi  Rouge a aie t t  dispos es, e plaça t le dispositif de l’a e 
précédente. Les conditions sanitaires étaient si épouvantables que les enfants, dont la 
plupart étaient en bas âge, tombaient malades les uns après les autres, certains ayant 
e ess  de s’ali e te  et de oi e. E  ause les a atio s d’h d o a u e 
remontant du sol, la multiplication de germes résistants qui se traduisaient par de 
fortes fièvres, vomissements et diarrhées à répétition. Désemparés et craignant pour 
la vie de leurs enfants, les parents nous avaient livré leurs angoisses, souhaitant même 
pour certains retourner en détention pour bénéficier de meilleures conditions. 
 
« J’ai fui la Li e a e  o  a i et es deu  ju eaux. Ils ont un an et deux mois. La 
t a e s e a t  ho i le, ous a o s d i  pe da t  jou s a a t d’ t e se ou us. 
Je do ais du de tif i e à es e fa ts pou  u’ils a ge t uel ue hose. Nous 
sommes arrivés épuisés. Et où est- e u’o  ous et ? Dans ce hangar sale et 
dangereux ». Djuma, Erythréenne. 
« J’ha itais à )aouia Li e  depuis uat e a s, a e  a fe e et o  fils Miki ui a 
u  a  et de i. J’ tais p ofesseu  d’a glais là-bas. Les rebelles (en Libye) ont tué des 
e tai es d’Af i ai s, do t eau oup d’a is à oi. J’ai fe  la po te de a aiso  
et suis parti en bateau avec ma femme et mon fils, avec 260 personnes à bord. On a 
eu de la ha e, le o age ’a du  ue h, o  est a i  à Malte le  a s , 
puis dans ce hangar le 19 avril. Mon fils est tombé malade peu après, il a de la fièvre 
en permanence et mange peu. Les surfaces sont huileuses, les évacuations d'eau sont 
défectueuses, des rats courent partout. Tout cela est toxique. Les bébés marchent à 
quatre pates sur le sol, ils se touchent la bouche, les yeux, ils ont des infections, ils 
sont malades. Mon fils a une conjonctivite, il tousse, il vomit, il a la diarrhée. Il est 
sous antibiotique, mais il faiblit, il perd du poids. Tous les enfants sont dans le même 
état. Il faut les emmener tout le temps à l'hôpital. Nous avons vu un médecin italien 
pleurer en les voyant. Elle répétait : Que puis-je faire, que puis-je faire? ». Dawit, 35 
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Pa ties pou  e e  des e t etie s da s le ad e d’u  p oto ole de e he he 
rigoureux, nous nous sommes trouvées immédiatement plongées dans un tourbillon 
otio el, où la o passio  et le se ti e t d’i justi e le disputaie t à la ol e et à 
la tristesse. Ca  ’est u e hose de sa oi  ue la situatio  des ig a ts à Malte est 
diffi ile, ’e  est u e aut e de oi  les lieu  et les ho es, de se ti  le e fe  da s 
la p o is uit  des ha es, d’ t e i o od  pa  la pua teu  des pou elles ui 
côtoient les lits da s le ha ga . C’e  est u e aut e aussi de ega de  des isages 
d ast s pa  l’a goisse, d’e te d e la pa ole de es es ap s et, pi e, leu s sile es su  
l’i di i le, de pe e oi  leu  st ess da s u e oi  t op fo te ou da s des gestes 
compulsifs, de deviner leur désespoir contenu et leur détermination vaciller, 
d’e te d e u  i e d’e fa t so e  da s et u i e s uasi a al. Le « terrain » se 
ide peu à peu de sa di e sio  th o i ue et p e d hai , s’i a e da s la p o i it  
corporelle des migrants et des chercheur-es. L’i fo atio  passe oi s pa  l’esp it et 
la parole que par le corps et les sens en alerte qui captent et produisent un autre 
la gage, do i  pa  l’ otio el et le su je tif. Cette elatio  ph si ue, it Ma ie 
Morelle, place les chercheur-es « e  situatio  d’i p isi ilit  adi ale » (Morelle, 
, p. , et e pli ue la a tio  i diate ui est elle de s’i pli ue , de 
dénoncer, de « faire quelque chose », par altruisme bien sûr, mais aussi comme 
atha sis pe etta t d’ vacuer un « trop-plein émotionnel » que la seule prise de 
notes dans un carnet ne suffit plus à purger. Mais que faire, comment ?    
Nous voici donc renvoyées au dilemme originel : observer et analyser tout en 
conservant cette neutralité axiologique chère à Max Weber, au risque de passer pour 
des o eu s, oi e d’ t e a us s de o -assistance à personne en danger, ou 
d o e  et s’e gage , au is ue de pe d e toute fo e de dista iatio  iti ue. Mais 
au fond est-ce bien un dilemme ? Faut-il continuer à penser recherche objective et 
approche militante comme deux inconciliables ? L’e gage e t ’est-il pas soluble 
dans la démarche scientifique ? Les migrants du centre de Marsa ont réactivé cette 
p o l ati ue ua d, ap s plusieu s heu es d’e t etie s, ils ous ont pris à partie en 
nous accusant de voler leurs histoires, de nous en servir à des fins personnelles alors 
que rien ne change pour eux qui restent là, dans ce centre.  
A l’u ge e de la situatio , ot e fle e a do  t  de po d e pa  l’u ge e de la 
dénonciation en proposant deux articles, non pas dans des revues scientifiques mais 
da s la p esse ite, a essa t l’espoi  de fai e ouge  les lig es e  ale ta t l’opi io  
publique. Ces publications dans le Monde Diplomatique6 et dans Mediapart7 nous 
permettaient ainsi non seulement « d’agi  » e  la t l’i hu a it  des o ditio s de 
vie des migrants retenus à Malte tout en apaisant notre révolte intérieure, mais aussi 
                                                 
6
 « Malte l’île-prison », Nathalie Bernardie-Tahir et Anne Blanchier, Les blogs du diplo, Le Monde Diplomatique, 
08/11/2010 - http://blog.mondediplo.net/2010-11-08-Malte-l-ile-prison 
7
 « Réfugiés de Libye : les oubliés de Malte », Carine Fouteau, Mediapart, 08/06/2011. 
http://www.mediapart.fr/journal/international/070611/refugies-de-libye-les-oublies-de-malte 
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de porter la critique et la dénonciation dans un espace dédié : celui du journalisme. Si 
elles furent pour nous la solution du moment, ces initiatives spontanées nous 
atti e t pa all le e t des p o l es. N’a a t ue t s od e t app i  le 
o te u de l’a ti le i titul  Malte, l’île-prison, le responsable des centres ouverts de 
Malte d ida de ous efuse  l’auto isatio  d’e t e  da s les e t es, u  ita le 
obstacle pour notre travail de terrain. La confrontation entre travail de recherche et 
engagement est ainsi complexe mais souvent incontournable, se traduisant par des 
formes de conciliation possibles mais aussi par des interférences imprévisibles et 
problématiques8.  
Ceci dit, si la dénonciation peut conduire comme ici à fermer certaines portes9, elle 
met également à jour des mécanismes subtils de régulation de la part des autorités sur 
l’a s à l’i fo atio 10. Ai si, ous app e io s à os d pe s u’il  a pou  le 
gou e e e t des lig es ouges à e pas f a hi  si l’o  souhaite a de  au  lieu  
d’h e ge e t des ig a ts oi  aussi )e eidi, . Les o tou s de es lignes sont 
flous et évoluent : l’ou e tu e et la fe etu e des e t es d’a ueil d pe d des 
oppo tu it s politi ues du o e t et est le f uit d’ uili ages e t e olo t  d’atti e  
l’atte tio  de l’opi io  eu op e e ou, au o t ai e, de a he  la utalit  de l’a ueil 
réservé aux migrants, choix de mise en visibilité de lieux et de situations « modèles » » 
et dissi ulatio  des situatio s les plus iti ues. Tout ela e o  d’u e h to i ue de 
l’u ge e et de la lutte fa e à la e a e d’i asio , ui tend à priver de toute 
l giti it  la possi ilit  d’e p essio  d’u e oi  dis o da te su  la situatio  ig atoi e 
de l’île.   
 
 
2. … Mais éviter la victi isatio  
La dénonciation apparaît comme une étape forte et importante du processus de 
recherche. Elle est certainement valorisante (et parfois apaisante) pour le chercheur, 
elle est parfois porteuse de résultats concrets, elle permet également de faire 
apparaître ce tai s a is es de do i atio  au œu  des d a i ues ig atoi es 
ai si ue les esso ts su tils du o t ôle de l’i fo atio . Pou  auta t elle e suffit pas. 
La d o iatio , pa e u’elle s’atta he à ett e e  lu i e des situatio s d’i justi e 
                                                 
8
 Not e d a he s’appa e te à e ue les th o thodologues o e t le breaching (de Luze, 1997): émettre 
des provocations, introduire une brèche dans la situation observée pour mettre à jour les normes sociales et, en 
l’o u e e, des a is es o di ai es de o t ôle et de do i atio .  
9
 Ceci explique pourquoi le second article dans Mediapart a été écrit par une journaliste, Carine Fouteau, à qui nous 
a io s elat  da s le d tail la situatio  da s le ha ga  e  ai . A a t p u d’o ga ise  u  ollo ue 
international sur la question des migrations irrégulières à Malte en décembre 2011 
http:// .flsh.u ili .f / i iade , ous a o s p f  este  da s l’a o at de a i e à e pas o p o ett e 
la te ue de ette a ifestatio  s ie tifi ue. C’est pou uoi os o s ’appa aisse t pas da s l’a ti le su  « les 
oubliés de Malte ».  
10
 La pratique est courante : à Malte u e aut e he heuse e  s ie es so iales s’est ue efuse  l’a s à tous les 
e t es d’h e ge e ts pou  ig a ts pou  a oi  post  u  illet su  u  log.  
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et d’u ge e, s’e a asse diffi ile e t de la di e sit  des situatio s ui o pose t 
les o des ig atoi es. Pa e u’elle s’atta he à d i e la ul a ilit  des i di idus, 
elle po te e  elle le is ue de dui e l’aut e e  i ti e, e  « sans voix ». Or les 
mig a ts, tout opp i s u’ils peu e t t e, so t po teu s de oi  ultiples, ais aussi 
de ultiples a tio s. La ise e  lu i e et l’a al se des fo es de sista e et de 
o testatio  ises e  œu e pa  les ig a ts ous o t se l  fo da e tales da s u  
second temps de la recherche, afin de restituer le juste équilibre entre mécanismes de 
contrôle et autonomie du sujet, et de comprendre, dans leurs ambivalences et leurs 
tensions, les multiples ressorts du pouvoir et de la subjectivation. Cette entreprise de 
d e t e e t a e p u t  diff e ts a au  et s’est as e su  plusieu s thodes 
o se atio s ou tes ou pa ti ipa tes ; ultipli atio  d’e t etie s ; o ga isatio  
d’ e e ts, et .  da s u e pe spe ti e de t ia gulatio  des sou es et des 
techniques de recueil des données : nous en rapportons ici quelques unes.  
Tout d’a o d, ous a o s essa  de ett e e  lu i e les fo es de o ilisatio  
olle ti es ises e  œu e pa  les ig a ts. Deu  e e ts o t fait date 
récemment : d’u e pa t, la aissa e d’un mouvement anti-raciste maltais initié par 
des ig a ts ta lis à Malte depuis uel ues a es, ui s’i pose p og essi e e t 
su  la s e pu li ue et po te u e e e di atio  de d oit à l’i stallatio  et d’a s au  
se i es l e tai es. D’aut e pa t, les révoltes contre les conditions de rétention, qui 
ont été particulièrement violentes cet été, notamment dans celui de Safi, un ancien 
camp militaire converti en centre de rétention11. Ces deux mobilisations collectives, 
l’u e plus st u tu e et l’aut e po tuelle, l’u e plus pa ifi ue et l’aut e plus iole te, 
ont une caractéristique commune : loin de fonctionner en boîte noire, elles portent la 
trace des mobilisations précédentes et font écho aux multiples révoltes 
méditerranéennes. Les militants du mouvement anti-raciste rappellent volontiers la 
révolte de Rosarno, village de Calabre où, en décembre 2008 et en janvier 2010, les 
ouvriers agricoles africains ont décidé de se rebeller contre leur condition (Outis, 
2011) ; tandis que les révoltes des centres de rétention renvoient aux émeutes qui ont 
lieu parallèlement en Italie et en Tunisie, et dont les migrants se tiennent informés 
grâce aux dispositifs de télécommunication. La Méditerranée devient alors la caisse de 
résonnance de subjectivités politiques « hors citoyenneté » qui, relayées par les 
nouvelles technologies et les circulations migrantes, donnent une ampleur et une 
consistance nouvelles aux mouvements et initiatives maltais. Ils contribuent à définir 
des espaces de résistance et de projet qui vont bien au-delà des frontières maltaises. 
Dans cette tentative de mise en lumière des paroles et des actes des migrants, un 
moment a été important dans notre trajectoire de recherche : à l’o asio  d’u  
ollo ue, ous a o s o ga is  g â e à l’aide de deu  ollègues fortement engagées 
                                                 
11
 http://www.timesofmalta.com/articles/view/20110816/local/safi-migrants-start-fire-in-protest.380542. Déjà une 
révolte avait éclaté en mars 2009 dans le centre de Safi. 
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dans la défense des droits des migrants12 à Malte une table-ronde permettant, 
pe da t deu  heu es, de do e  la pa ole au  ig a ts. Il s’agissait pou  ous, plutôt 
ue d’o ga ise  la ta le-ronde habituelle mettant en scène les différents « experts » 
de la uestio  ONG, HCR, Age e Eu op e e pou  l’asile, et . , de do e  
l’oppo tu it  à si  ig a ts de pa le  à la p e i e pe so e des diffi ult s u’ils 
a aie t e o t es à Malte, des lie s u’ils a aie t pu ta li  a e  la société locale, 
ai si ue de leu  souhaits et p ojets pou  l’a e i . L’audie e tait a priori conquise 
puis u’il s’agissait a a t tout d’u i e sitai es et de t a ailleu s so iau . Cepe da t, 
l’ e e t a p is u e tou u e i t essa te : d’a o d pa e ue les interactions 
entre les migrants et le public, essentiellement maltais, furent franches, dynamiques et 
passio es, ais aussi pa e u’elles pe i e t d’a o de  des uestio s ui ’a aie t 
que rarement été ouvertement discutées au-delà du petit cercle des militants. La 
question du « fardeau » représenté par les migrants, par exemple, qui est un lieu 
commun à Malte – les migrants africains représenteraient un fardeau pour la société, 
et les aut es Etats eu op e s de aie t s’e gage  à aide  Malte pou  p endre leur part 
du fardeau (burden sharing) – a fait l’o jet d’u e d o st u tio  s st ati ue de la 
part des migrants. Goitom Yosef, un travailleur social éthiopien, expliqua, par exemple, 
à uel poi t il e ep se tait gu e u  fa deau pou  le pa s à l’exception du moment 
où il tait e  d te tio , etta t ai si e  ide e l’a su dit  de la politi ue de 
détention maltaise : Politi ia s speak of u de  sha i g … ut I’  ot a u de . I have 
a job, I pay my taxes. I contribute to society. Maybe I was a burden on the state when I 
was i  dete tio , ut ot a y o e” (GY). Un ouvrier somalien, Abishi Abdala, insista 
su  le fait ue l’île o stituait pou  lui u  lieu d’i stallatio  et de p ojet, o testa t 
ai si l’i age la ge e t pa due selo  la uelle les ig a ts se se aie t ue des 
oiseau  de passage e  t a sit su  l’île : « People believe that migrants use Malta as a 
stepstone. It is not true. I am 32, I have a permanent job in Malta and I am proud of 
that. I want to stay in Malta But I have no sense of belonging. This is sad. We can have 
a sense of belonging only if we a e allowed to stay pe a e tly” (AA).  
Tout e  soule a t l’a i ale e de ses se ti e ts is-à- is de l’île, A ishi A dala 
évoqua la question du droit au regroupement familial, qui est encore impossible à 
Malte, y compris pour les migrants en situation réguli e. L’ e e t eut u  
retentissement dans la presse quotidienne13, générant des réactions certes souvent 
xénophobes mais parfois aussi empathiques, ce qui là aussi, est une rareté dans le 
contexte maltais. Pour nous, cette table-ronde a constitué une remarquable occasion 
de recueil de témoignages, même si, bien sûr, les participants à la table ronde 
’ taie t au u e e t ep se tatifs de tous les ig a ts Milhaud,  : il s’agissait 
                                                 
12
 Il s’agit de Ma ia Pisa i et C li e Wa ie  de Waill  ui elles-mêmes développent, dans le cadre de leurs thèses de 
doctorat, des approches critiques vis-à-vis du phénomène migratoire maltais. 
13
 http://www.timesofmalta.com/articles/view/20111213/local/-We-are-not-bad-.398150  
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d’i te e a ts « qualifiés pour parler » – singulièrement des hommes, à une exception 
près – et p ts à se o f o te  à l’a e pu li ue.  
E  pa all le, ous a o s do  essa  d’o ie te  os e he hes e s d’aut es 
thodes et d’aut es populatio s, oi s « parlantes » et moins visibles, souvent 
stéréotypées et décrites comme particulièrement vulnérables, afin de restituer, tant 
ue fai e se peut, l’h t og it  de la populatio  ig a te p se te à Malte. Le 
t a ail ue ous a o s e  su  le ôle du o ps des fe es s’est i s it da s ette 
p o upatio . Ce ’est plus ta t de do e  la pa ole e  pu li  ou d’o se e  les 
o ilisatio s olle ti es u’il s’est agi, ais de passe  du te ps a e  les fe es 
sida t e  e t e d’a ueil, de pa tage  leu  uotidie  et de dis ute  à âto s o pus 
avec elles.  
Les femmes, en effet, s’i estisse t oi s da s la sph e pu li ue : de par leur 
invisibilité, elles sont souvent perçues uniquement comme des victimes. Ces moments 
d’o se atio  pa ti ipa te ous o t pe is de p e d e o s ie e, e  oppositio  a e  
« ceux qui prennent la parole », de l’i po ta e du o ps pou  es fe es, da s la 
construction, éminemment politique, de leur subjectivité migrante (Bayart, Warnier, 
2004). En observant le corps des femmes, à travers les techniques, postures, mises en 
s es et usages u’elles e  faisaient, et en les écoutant raconter les transformations 
u’il su issait au fu  et à esu e de leu  t aje toi e ig atoi e, ous a o s pu saisi  e  
effet o ie  il o stitue u e o e e t e à la o p he sio  d’u e « autonomie en 
tension », dans un contexte de durcissement des politiques migratoires (Schmoll, 
2011). Si celui- i est sou e t iole t  et affe t  pa  la aladie et l’ puise e t tout au 
long de la trajectoire migratoire, le corps des femmes peut également donner la vie : 
les enfants naissent e  e , da s le d se t, à l’a i e e  Eu ope. Et e e ei te et 
e fa te , ’est alo s s’app op ie  so  o ps pou  alle  de l’a a t. M e ua d es 
enfants sont le fruit de violences, ils sont vécus par les femmes rencontrées comme 
une richesse. Les enfants comme force, bien loin des discours moralisateurs selon 
lesquels la natalité des femmes migrantes constituerait un frein à leur mobilité et à 
leu  a ipatio  … Les t a au  su  l’ thi ue du a e o t e t ie  d’ailleu s 
o e t l’auto o isatio  est a a t tout relationnelle et peut passer par le soin des 
autres (Laugier, 2009). De ce point de vue, donner la vie en Europe ou sur la route de 
l’Eu ope, ’est pou  es fe es d jà op e  u e fo e de e-territorialisation, poser 
des ancrages.  
Mais le soin de soi e passe pas essai e e t pa  l’ag a disse e t de la fa ille et 
d’aut es fe es a o te t, à l’i e se,  o ie  la o t a eptio  ou l’a sti e e 
peu e t les aide  à s’e  so ti  telle Du ia, u e jeu e fe e so alie e de  a s ui 
ne veut pas se marie  a e  so  fia  a  a oi  des e fa ts l’e p he ait de 
pou sui e des tudes u’elle souhaite effe tue  au  Etats-Unis. La technique du corps 
investit également les routines – telles que les routines religieuses, quand la prière 
rythme de longues journées d’e ui e  e t e d’a ueil et do e la fo e d’alle  de 
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l’a a t – ou encore les moments de fête – telle que celle organisée par cette femme 
qui, apprenant sa relocalisation imminente aux Etats-Unis, décide de se teindre les 
cheveux en blond.  
En prenant le corps des femmes à témoin, en observant les techniques et tactiques 
mises en place par celles-ci ainsi que leurs récits sur les transformations de leur corps 
e  ig atio , ous souhaitio s o t e  u’il est – certes –  le support de souffrances 
et d’u e ul a ilisatio  a ue, le lieu d’i o po atio  de politi ues ig atoi es 
sexuées et de techniques de contrôle des flux – que ce soit à travers le contrôle sur la 
reproduction et la sexualité des migrantes ou à travers le traçage biométrique, mais 
u’il est aussi le lieu de guérisons ou de plaisirs et de stratégies de résistance 
permettant une reconstruction identitaire. 
 
 
Conclusion. Repenser la posture du géographe pour repenser les migrations 
La d o iatio  et l’e gage e t e p he t-ils la prise de distance nécessaire à une 
recherche scientifique ? Est-il possible tour à tour de dénoncer la situation dont sont 
i ti es les ig a ts el gu s au  a ges de l’Eu ope et de ett e e  lu i e leu s 
initiatives et actions de résistance ? Il nous semble que les deux temps de la recherche 
ui ie e t d’ t e d its e peu e t t e disso i s, et ue les he heu -e)s ne 
peu e t p te d e fai e l’ o o ie, da s le ad e d’u e d a he s ie tifi ue, de 
leur engagement. De ce point de vue, notre travail ne se résume pas uniquement à 
restituer nos émotions et notre colère face à la situation des migrants – ce qui 
e ie d ait à s’e gage  da s u e postu e totale e t elati iste. Il ’est pas o  plus 
u i ue e t le p oduit de e u’e p i e t os i te lo uteu s do t nous ne serions que 
de simples « porte-parole » (Bertrand, 2007, p. 278) mais a aussi et surtout pour 
ambition de mettre en lumière certains mécanismes de contrôle, quitte à les éprouver 
parfois directement. En même temps, écouter et observer les autres au quotidien et 
dans diverses situations nous a permis de faire émerger leurs multiples individualités, 
su je ti it s et p ojets, loi  de l’i age fig e et ho og e de i ti e au ieu  ou 
d’oppo tu iste au pi e  ui a a t ise sou e t les ig a ts af i ai s p se ts su  l’île. 
Not e t a ail s’est do  alis  à plusieu s oi , d’a o d elles des deu  he heu es 
que nous sommes et avec tout le pouvoir que peut conférer ce statut (pouvoir 
d’ o iatio , d’o ga isatio , de d o iatio , ais aussi elles des multiples 
interlocuteurs que nous avons rencontrés – migrants et autres – et qui ne sont pas sur 
le e pied d’ galit . Cette e he he est do  le p oduit de ette toile 
polyphonique le plus souvent discordante qui ne cesse de se tisser et de se retisser au 
fu  et à esu e de l’ olutio  de la situatio  ig atoi e e  M dite a e et à Malte e  
particulier. 
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Co ilie  e gage e t et d a he s ie tifi ue e peut se fai e u’au p i  de 
o to sio s, d’adaptatio s, d’a a ge e ts ultiples. Il est a solu e t nécessaire de 
rendre compte de ces oscillations et discordances, de situer et de contextualiser notre 
travail de géographe : loi  d’ t e u  e e i e a issi ue et ai , la fle i it  su  les 
conditions du recueil des données discursives et observationnelles, la contextualisation 
de notre statut de chercheur-e engagé-e, la triangulation des sources et des méthodes 
so t auta t de oies essai es da s la u te de l’« approximative rigueur » qui 
commande toute recherche (de Sardan, 2008). Au-delà des aspects strictement 
factuels, le dévoilement des coulisses de notre recherche à Malte a eu une réelle vertu 
heuristique : repenser le positionnement, le rôle et la voix du géographe est une 
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